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اگر خودمان را در آینه ببینیم، لبخند و آه 
در دَم، در هم مخلوط می‌شوند. چهره‌ی مظلومی 

پیدا می‌کنیم. کی؟ وقتی عکس‌های کودکی 
خودمان را توی آلبوم ورق می‌زنیم.‌ انگاری با 

خیال در حال پرواز به سوی قله هستیم؛ قله‌ای که 
در کودکی در حال فتح آن بودیم ولی همیشه‌ی 
خدا هم غُر می‌زدیم که »کی بزرگ می‌شویم که 
قله را فتح کنیم؟« و حالا بزرگ شده‌ایم و درگیر 
کار و بار. در حالی که از قله‌های معرکه‌ فرود 
آمده‌ایم، دل، آرزوی کودکی می‌کند. آرزویی 

که فقط آرزو باقی خواهند ماند. ولی آیا برای ما 
هم آرزوست؟ ما بچه‌های انجمن داستان گراش، 
به یک لحظه تمرکز در سکوتِ این دنیای شلوغ 
نیاز داریم تا خیال و واقعیت، بال زدن خودشان 
را شروع کنند. همین‌جاست که قلم در دست 

می‌چرخد به سوی قله. و اینجاست که آرزوهای 
محال هم محقق می‌شود. ما در »دال« که 

هنوز کودکی است دندان درنیاورده، به دنیای 
قله‌نشین‌ها سر زده‌ایم.
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چرا دال؟
یادداشت

مهدی وفایی‌فرد

دست‌به‌قلم

یــک نشــریه مثــل پرســیدن  از اســم  نوشــتن 
ــر  ــک نف ــد از ی ــما بروی ــی ش ــت. یعن ــم آدم‌هاس اس
فــان؟  گذاشــته‌اند  را  اســم‌ات  چــرا  بپرســید 
ــن  ــر در ای ــا مگ ــد؟ اص ــی دارد بده ــه جواب او چ
ــی در  ــوده؟ انســان حت نامگــذاری چقــدر ســهیم ب
بــاز شــدن پایــش بــه ایــن دنیــا هــم نقشــی نــدارد؛ 
ــه  ــم از اینک ــش. بگذری ــاب نام ــد در انتخ ــه برس چ
خیلی‌هــا قبــل از بــه دنیــا آمــدن و حتــی قبــل 
از ازدواج اســم فرزندشــان را انتخــاب کرده‌انــد. 
شــصتی‌ها  دهــه  مــا  مــادر  و  پــدر  وســط  ایــن 
وضعیــت وخیم‌تــری داشــته‌اند و گاهــی آن‌هــا 
خودشــان هــم اختیــاری در نامگــذاری فرزندشــان 
ــمش را  ــه اس ــم ک ــی را می‌شناس ــته‌اند. کس نداش
ــهٔ پــدرش انتخــاب کــرده اســت و یکــی دیگــر  خال

ــم... ــه‌اش‌. بگذری ــوهر عم ش
دال شــده اســم نشــریه انجمــن داســتان گــراش 
و حــالا بــه مــن گفته‌انــد بنویســم چــرا ایــن؟ شــما 
ــم  ــا اس ــه ب ــن روزگار ک ــتید، در ای ــه نیس ــه غریب ک
ــخیص داد  ــای دهــه نــودی نمی‌شــود تش بچه‌ه
ــرف از  ــک ح ــاب ی ــر، انتخ ــا دخت ــت ی ــر اس او پس
ــره  ــت. بالاخ ــد نیس ــم ب ــی ه ــی خیل ــای فارس الفب
ــروف  ــن ح ــم از همی ــه ه ــه و کلم ــتان از کلم داس
ســاخته می‌شــود. حــالا اینکــه چــرا از بیــن ۳۲ 
ــاب  ــرف انتخ ــن ح ــی، دهمی ــای فارس ــرف الفب ح
ــد. ــته باش ــم داش ــتری ه ــل بیش ــاید دلای ــد، ش ش

ــد  ــاز کنی ــاب را ب ــایت واژه‌ی ــن الان س ــما همی ش
و در بخــش جســت‌وجو بنویســید »دال«. آن‌جــا 
معنــی  پنــج  حداقــل  دهخــدا  علامــه  نوشــته 
متفــاوت بــرای دال نوشــته اســت. از همه‌شــان 
ــدا  ــتان پی ــتن و داس ــه نوش ــی ب ــود ربط ــم می‌ش ه

ــرد. ک
دلالت‌کننــده،  معنــای  بــه  دال  نوشــته‌اند 
می‌دانــم  بعیــد  البتــه  راهنماســت.  و  هــادی 
ــت داشــته باشــد، امــا  این‌جــا کســی ادعــای هدای
در انجمــن داســتان دور هــم جمــع شــده‌ایم تــا در 
ــره و  ــتار و خاط ــت و جس ــتان و روای ــتن داس نوش
ــن  ــیم. ای ــر باش ــای همدیگ ــت و ... راهنم یادداش
ــن  ــی انجم را بچه‌هــای حاضــر در جلســات هفتگ

حتمــا شــهادت خواهنــد داد.
شــکاری  پرنده‌ای‌ســت  دال  نوشــته‌اند  یــا 
کــه پــر او را بــر تیــر نصــب کننــد و بــه عربــی 
عقــاب گوینــد. شــما ببینیــد همیــن نســبت تیــر و 
ــر  ــر دو اگ ــت؛ ه ــی اس ــبت زیبای ــه نس ــتان چ داس
ــده  ــب خوانن ــر قل ــوند، ب ــانه‌گیری ش ــت نش درس

می‌کشــند. خــود  بنــد  در  را  او  و  می‌نشــینند 
ــن  ــه، ای ــن ن ــه آن معی ــن ـ البت ــتاد معی ــا اس ام
معیــن داخلــی ـ در فرهنــگ لغتــش یــک معنــای 
ــانده  ــو نش ــال ن ــت: نه ــرای دال آورده اس ــا ب زیب
ــم  ــی می‌گویی ــش گراش ــه گوی ــرده. ب ــد نک و پیون
ــا  ــرای یــک انجمــن نوپ »نوشَــن«. حــالا ببینیــد ب
کــه خــودش هــم هنــوز نهــال اســت، دال اســم بــا 
مســمایی نیســت؟ نهــال کوچکــی کــه عــده‌ای بــه 
لطــف قلم‌شــان هفتگــی آبیــاری‌اش می‌کننــد 

ــا بگیــرد و رشــد کنــد. ــا پ ت
دال  بــرای  زیبایــی  تشــبیه  هــم  شــاعران 
ســاخته‌اند. آن قدیم‌هــا شــاعرها بــرای حــروف 
ــوس  ــراد از ق ــون م ــاخته‌اند؛ ن ــبیه س ــادی تش زی
ــوب.  ــب محب ــی ل ــم یعن ــت و می ــار اس ــروی ی اب
بــرای حــرف دال هــم بیشــتر بــه خــم شــدن قامت 
ــوق را  ــوی معش ــمِ م ــی خَ ــد. فَرّخ ــاره کرده‌ان اش
ــم  ــد خ ــک مان ــه »نی ــرده و گفت ــبیه ک ــه دال تش ب
زلفیــن ســیاه تــو بــه دال«. یــا دیگــری گفتــه 
ــو دال«.  ــده چ ــش خمی ــود قامت ــو ش ــت ت »ز هیب
حــالا شــاید بگوییــد ایــن تشــبیه جــای اینکــه بــار 
ــا  ــت. ام ــی اس ــد، منف ــته باش ــت داش ــی مثب معنای
مــن می‌گویــم ایــن خمیدگــی نشــانهٔ انعطــاف 
امــا  می‌شــود،  خــم  دال  اســت؛  فرم‌پذیــری  و 

ــه! ــته ن شکس
همچنیــن دال را »دلیــل بــر چیــزی« هــم معنــا 
ــه  ــر چ ــل ب ــریهٔ دال دلی ــن نش ــالا ای ــد. ح کرده‌ان
چیــزی اســت؟ چیــزی جــز جوشــش انجمــن 
جلســات  اســت  ممکــن  کــه  جایــی  داســتان؟ 
ــات  ــریه، اثب ــود نش ــا وج ــود، ام ــده نش ــن دی انجم

می‌کننــد ایــن انجمــن فعــال و پویاســت.
و در آخر، دال حرف اول داســتان است. 

و این داستان ادامه دارد...
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دســت‌کوچکم  در  را  چــادرش  گوشــه 
همــراه‌  او  بــا  می‌کنــم  ســعی  و  می‌فشــارم 
ــث  ــتم و باع ــق نیس ــدان موف ــد چن ــوم هرچن ش
اخــم  بــا  شــود.  کشــیده  چــادرش  می‌شــوم 
را  چــادرم  »اینقــدر  می‌گویــد:  و  برمی‌گــردد 

نیســتی؟« کــه  بچــه  نکــش. 
ــم.  ــش را ببین ــا صورت ــی‌آورم ت ــالا م ــرم را ب س
زیباســت  بســیار  او  نمی‌ترســاند  مــرا  او  اخــم 
حتــی ابروهــای در هــم کشــیده‌اش بــه ایــن 
زیبایــی دامــن می‌زنــد. چــادرش را محکم‌تــر 
ــادرش  ــی چ ــی وقت ــدم. گاه ــرم و می‌خن می‌گی
ــت  ــدم و پش ــمانم را می‌بن ــت دارم چش را در دس
ــم  ــد در ذهن ــی بع ــی‌دارم و کم ــدم برم ــرش ق س
ــیم؟  ــا باش ــد کج ــالا بای ــه ح ــم ک ــدس می‌زن ح
چشــمانم را بــاز می‌کنــم  تــا مســافت طــی شــده 
را بفهمــم و اگــر درســت حــدس زده باشــم بــازی 

ــرده‌ام. را ب
بارهــا در آن بــازی پایــم بــه ســنگ خــورد بارهــا 
زخمــی شــدم امــا همیشــه مطمئــن بــودم در راه 
درســتی قــدم برمــی‌دارم. ایــن کار همیشــگی 
مــن بــود، بعدهــا متوجــه شــدم تنهــا کســی 
ــدم  ــارش ق ــا چشــمِ بســته در کن ــم ب کــه‌ می‌توان

ــادرم. ــود، م ــردارم او ب ب
ــیده‌ام  ــد کش ــا ق ــم تجربه‌ه ــچ و خ ــالا در پی ح
دیگــر خبــری از گوشــه چــادر مــادرم نیســت 
ــه‌ای  ــا هال ــش تنه ــم، صورت ــگاه می‌کن ــه او ن ب
نمایــش می‌گــذارد؛  بــه  را  زیبایــی گذشــته  از 
از  خبــر  دســتانش  و  محــزون  لبخنــدش 
حتــی  می‌دهنــد.  بــارش  مشــقت  سرگذشــت 
نیســت.  بازیگــوش هــم‌  آن دختــر  از  خبــری 
آن دختــرک دیگــر نمی‌توانــد در کوچه‌هــا بــا 
ــدن  ــرای دی ــالا ب ــردارد ح ــدم ب ــته ق ــم بس چش
ــرد؛  ــالا بگی ــرش را ب ــت س ــازی نیس ــادرش نی م
ــه مــن  دیگــر آن دو گــوی تاریکــی کــه از آینــه ب
خیــره می‌شــود درخشــش وشــوق گذشــته را 

بــزرگ شــده‌‌ام. آن‌هــا می‌گوینــد  ندارنــد. 
ــا مــن ندانســتم در کــدام لحظــه کودکــی‌ام  ام
گیــرم.  فــرا‌  را  بــزرگ شــدن  تــا  پــس زدم  را 

ــه آن  ــردم ک ــع ک ــودم را قان ــه خ ــم چگون نمی‌دان
نمی‌گنجــد.  کوچکــم  کالبــد  در  بی‌پــروا  روح 
ــزرگ  ــای ب ــا روی ــی باره ــت در کودک ــت اس درس
شــدن را در ســر پرورانــدم امــا نــه بــه قیمــت رهــا 
کــردن آن کــودک پرشــور. قــد کشــیدم ولــی 
هنــوز در خلــوت خــود میــان انبــار خــاک خــورده 
ــم  ــی خاطــرات کودکــی پرســه می‌زن ذهنــم در پ
ســاخته  کــه  خاطراتــی  دنبــال  بــه  شــاید  یــا 
قدم‌هایــی  وجــود  بــا  گاهــی  حــالا  نشــدند. 
ــوم  ــم می‌ش ــی‌دارم گ ــاز برم ــمان ب ــا چش ــه ب ک
بــا تکلیــف و ســرگردان اطــراف را بــه امیــد 
ــم  ــن می‌ترس ــم. م ــت‌وجو می‌کن ــانه‌ای جس نش
ــن  ــودن ای ــدن، از پیم ــا ش ــدن، از ره ــم ش از گ
اشــتباه،  بــه مقصــدی  رســیدن  و  تاریــک  راه 
ــت از  ــدی درس ــه مقص ــیدن ب ــی از رس ــن حت م
راه‌هــای اشــتباه هــراس دارم؛ شــاید بگوییــد: 
ــه  ــا اینک ــت.« ام ــت اس ــه درس ــر ک ــرا؟در آخ »چ
ــان  ــد و باورت ــد تمــام راه را در اشــتباه بودی بفهمی
ــدی  ــد؟ ناامی ــد نمی‌کن ــما را ناامی ــوده ش ــط ب غل

یعنــی مــرگ، مــن از مــرگ می‌ترســم.
آن دختــرک پــر از رویــا بــود پــر از زندگــی، 
پاســخی  هرگــز  کــه  پرســش‌هایی  از  سرشــار 
برایشــان پیــدا نکــرد او در هــر قدمــش جهــان را 
می‌کاویــد؛ و مــن رهایــش کــردم. از خشــم خفتــه 
ــابش را  ــه روزی حس ــم از اینک ــرک می‌ترس دخت
طلــب کنــد؛ حســاب بــی توجهی‌هــا، حســاب 
ــردم،  ــغ ک ــه از او دری ــی ک ــا و لحظه‌های لبخند‌ه
حســاب آرزوهایــی کــه بــه تحقــق نرســاندم. 
همیــن دلیــل کافیســت تا از نشســتن و نگریســتن 
دســت بــردارم. همیشــه نــوری هســت یــا رد 
ــان  ــد قلبم ــا بای ــردن، تنه ــال ک ــرای دنب ــی ب پای
ــر  ــی اگ ــش حت ــرای یافتن ــم. ب ــت‌وجو کنی را جس
اشــتباه کنــم بــاز خواهم‌گشــت و مســیر دیگــری 

ــود. ــم‌ پیم را خواه
ــارم  ــم انتظ ــاق آرزوهای ــی در اعم ــرک جای دخت

اورا در آغــوش خواهم‌کشــید. را می‌کشــد، 

کودکیِ نزیسته
روایت

فاطمه شادکام
نویسنده
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آن دوران
جستار

مجید فیروزی
نویسنده

کودکــی مــن نــه در مکانــی خــاص، نــه نــزد فــردی 

ــام  ــت. تم ــتثنایی گذش ــی اس ــه در شرایط ــاص و ن خ

ــم در آن  ــوز ه ــه هن ــی رخ داد ک ــان جای آن در ه

هســتم. اتفــاق ویــژه‌ای هــم نداشــت؛ کودکــی بــودم 

مثــل همــه. شــاید همیــن ســادگی و عــادی بودنــش 

باعــث شــده باشــد کــه اگــر بخواهــم نامــی بــرای آن 

ــد شــوم. ــم، دچــار تردی دوران انتخــاب کن

البتــه ایــن بــه معنــای آن نیســت کــه کودکــی 

ــزو  ــم ج ــم بگوی ــرأت می‌توان ــا ج ــاً ب ــرده‌ام. اتفاق نک

کــه کودکــی واقعــی  آخریــن نســل‌هایی هســتم 

را تجربــه کردنــد. دورانــی کــه برخــاف کــودکان 

امــروزی، در فضــای مجــازی و غیرواقعــی ســپری 

نشــد؛ بلکــه سراسر در دنیایــی طبیعــی و واقعــی 

جریــان داشــت.

ــک  ــود. ی ــگ ب ــم یک‌رن ــز برای ــی همه‌چی در کودک

تکــه چــوب یــا شمشــیری پلاســتیکی، ســنگی در 

کوچــه یــا توپــی چرمــی برایــم هیــچ تفاوتــی نداشــت؛ 

ــه دو  ــط ب ــز فق ــا نی ــد. آدم‌ه ــه شــبیه هــم بودن هم

دســته تقســیم می‌شــدند: یــا »آدم خوبــه« بودنــد یــا 

ــا  ــود کســی دزد اســت ی ــم نب ــده«. دیگــر مه »آدم ب

ــا بیــار. پلیــس، ســالم اســت ی

ــت.  ــیرین اس ــی ش ــه کودک ــد ک ــان دارن ــه اذع هم

ــأت  ــی آن دوران نش ــیرینی از بی‌قانون ــن ش ــاید ای ش

ــی  ــتیم و اهمیت ــر دوش نداش ــئولیتی ب ــرد. مس می‌گی

نمی‌دادیــم کــه کاری کــه می‌کنیــم چــه عواقبــی 

خواهــد داشــت؛ فقــط انجامــش می‌دادیــم. ایــن 

آزادی و بی‌پروایــی هــان چیــزی اســت کــه کودکــی 

را بــه یادماندنــی و دلپذیــر می‌کنــد.

قــرار بــود نامــی بــرای آن دوران انتخــاب کنــم. حــال 

ــم  ــم، بهتریــن نامــی کــه می‌توان کــه فکــرش را می‌کن

آری،  اســت.  یک‌رنگــی«  »دوران  بگــذارم  برایــش 

یک‌رنگــی. دوران 



خانه‌ی پدری
روایت

زهره همه‌کاریان

نویسنده

ــکی‌اش  ــادر مش ــود و چ ــه ب ــرش گرفت ــمان قه آس
ــاقی  ــون ش ــش چ ــید. تازیانه‌های ــر می‌کش ــه س را ب
ــد  ــی نمی‌کش ــد. طول ــرود می‌آم ــا ف ــر خانه‌ه ــر س ب
کــه ابرهــا چــون عاشــقانی زار، قطــراتِ درشــتِ 
ــاد  ــد. ب ــاری کردن ــا ج ــه و خیابان‌ه ــاران را درکوچ ب
چــون مجنونــی سرگشــته بــه هــر ســو می‌چرخیــد و 
ــط  ــارِ وس ــتِ کُن ــای درخ ــاخ و برگ‌ه ــه‌لای ش از لاب
حیــاط می‌گذشــت؛ مســتانه و رِندانــه چــون رقاصــی 
حرفــه‌ای بــا پیــچ و تــاب، شــاخه‌ها را بــه رقــص 
ــرای بچه‌هــای قــد و نیــم قــد،  ــود. ب خــود درآورده ب
ــادر،  ــدر و م ــه پ ــک، ک ــاق کوچ ــا دو ات ــه‌ای ب در خان
گلِ محفــلِ و گرمــای وجــود آن بودنــد زمــان بــه 
ــم مــی‌زد، نشــان از  ــاران کــه نَ تنــدی می‌گذشــت. ب
یــک هیاهــوی دیگــر بــود. ولولــه‌ای بــه پــا می‌شــد. 
ــه بــه ســوی حیــاط  ــا شــور و شــوق کودکان بچه‌هــا ب
ســرازیر می‌شــدند. چشم‌شــان کــه بــه دانه‌هــای 
نارنجــی کُنارهــای تَکیــده‌ی کــف  درشــتِ زرد و 
حیــاط می‌افتــاد، گُل از گلشــان می‌شــکفت. هــر 
از ســخاوتمندی  را  بــا عجلــه ســهم خــود  کــدام 
ــان آنهــا  ــا لبخنــدی مهرب ــدر ب درخــت می‌گرفتنــد. پ
ــل  ــن کار مث ــا ای ــرای بچه‌ه ــرد. ب ــی می‌ک را همراه

ــود. ــت ســخت ب ــک رقاب ی
بــا  دُختَــرَکان  بــرق،  و  رعــد  غُــرش  هــر  بــا   
خنده‌هــای کودکانــه، هــر کــدام بــه گوشــه‌ای از 
حیــاط پنــاه می‌بردنــد. دوستی‌شــان بــا بادهــای 
خیــس  دانه‌هــای  بــود.  گشــته  عِجیــن  پاییــزی 
ــوازش می‌کــرد را  ــاران کــه پوســت صورتشــان را ن ب
دوســت داشــتند. بــوی آش رشــته کل فضــای خانــه 
ــت.  ــرف نداش ــادر ح ــتپخت م ــود. دس ــرده ب ــر ک را پ
ــی‌اش )عشــق( همیشــه جــواب مــی  عصــاره جادوی

داد.
ــدیم  ــدار می‌ش ــواب بی ــح از خ ــدای اذان صب ــا ص ب
روانــه.  حیــاط  بــا چشــمانی خواب‌آلــود ســوی  و 
ــار  ــد کُن ــت و تنومن ــد قام ــت بلن ــه درخ ــممان ب چش
ــه ایــن همــه  کــه مــی افتــاد خوشــحال می‌شــدیم. ب
می‌خوردیــم.  غبطــه  بخشــندگی‌اش  و  ســخاوت 
وقتــی کــه  اذان ظهــر از گل‌دســته‌های مســجد 
برمی‌گشــتیم.  مدرســه  از  می‌رســید،  گــوش  بــه 

ــان اول  ــه از هم ــود ک ــزرگ ب ــدر ب ــار آنق ــت کُن درخ
ــاروَر و   ــاخه‌های ب ــی ش ــه خوب ــد ب ــم می‌ش ــه ه کوچ
بیــرون‌زده‌اش از بــالای دیــوار را دیــد. دانه‌هــای کُنــار 
ــاخه‌هایش  ــر ش ــی، ب ــور یاقوت ــه‌های انگ ــون خوش چ
ــاده  ــن پی ــدند. عابری ــم می‌ش ــرد و خ ســنگینی می‌ک
همیشــه بــرای گرفتــن چنــد دانــه از ایــن یاقوت‌هــای 
شــیرین و آب‌دار، در خانــه را بــه صــدا در مــی آوردند و 

از درخــت می‌بخشــید. پــدر ســخاوتمندانه‌تر 
هــای  شــاخه  مهربانــی  بــا  پیــر؛  کُنــارِ  درخــتِ 
ــر  ــود و از ه ــرده ب ــه ک ــار خان ــایه س ــش را س تنومندن
طــرف دیوارهــای همســایه را هــم در آغــوش مهربانــی 
ــای  ــدای جیک‌جیک‌ه ــی‌داد. ص ــای م ــایه‌اش ج س
ــر  ــگار ب ــه ان ــک‌ها ک ــته‌جمعی گنجش ــتانه‌ی دس مس
مشــاجره  هــم  بــا  شــاخه‌ها  روی  لانه‌ســازی  ســر 
ــید. ــوش می‌رس ــه گ ــاخه‌ها ب ــه‌لای ش ــتند از لاب داش
کُنــار پیــر مأمــن  گرمــی بــرای هر پرنــده‌ای بــود، حتی 
کبــک و طوطــی و قنــاری و بلبــل و چندیــن کنــدوی 
زنبــور عســل. درختــان اَنــار و تــوت و انجیــر بــه وجــود 
کُنــار حســادت می‌کردنــد. امــا کُنــارِ پیــر اینگونــه 
ــت  ــز می‌انداخ ــا نی ــر آنه ــر س ــایه‌اش را ب ــود. او س نب
ــد. ــان بمانن ــان در ام ــاران و طوف ــاد و ب ــد ب ــا از گزن ت

پــدر روی شــاخه‌اش طنابــی می‌بســت و مــا شــادمانه 
بــازی  می‌کردیــم. صــدای خنده‌هایمــان در  تــاب 
بیــن شــاخ و برگ‌هایــش می‌پیچیــد. گاهــی دفتــر 
مشــقم را بــر می‌داشــتم و بــه زیــر ســایه‌اش پنــاه 
صــدای  می‌شــدم.  نوشــتن  مشــغول  می‌بــردم. 
ــم  ــادرم در گوش ــای م ــل لالایی‌ه ــم، مث ــیم ملای نس
می‌پیچیــد و بــرای مدتــی همانجــا خوابــم می‌بــرد.

- مامان! مامان! پاشــو دیگه. چقدر می‌خوابی؟
- چی شده دخترم؟

 - بابــا زنــگ زد گفــت: آمــاده بشــیم تــا یــک ســاعت 
دیگــه میــاد دنبالمــون کــه بریــم  ســر مــزار بابابــزرگ.
ــر  ــو. ه ــم بگ ــت ه ــه داداش ــرو ب ــزم. ب ــه عزی - باش
دوتاتــون آمــاده شــید تــا مــن یــه آب بزنــم بــه صورتــم 

ــام. بی
ــاپ را  ــه ی لپ‌ت ــدم و صفح ــد ش ــز بلن ــت می از پش

ــدم. ــارج ش ــاق خ ــتم و از ات بس

دال؛ نشریه داخلی انجمن داستان گراش
شماره 1 - ‌دی‌ماه 1403 / صفحه 4



دال؛ نشریه داخلی انجمن داستان گراش
شماره 1 - ‌دی‌ماه 1403 / صفحه 5

قصه‌های آقا
روایت

صدیقه کریمی

نویسنده

عصرهــا پدربــزرگ روی قالیچــه‌ی دســتبافت رنگارنگــی کــه 

ــود،  ــن شــده ب ــاط په ــوی حی ــود و ت ــادرم ب ــتان م هــر دس

ــود،  ــاغ برگشــته ب ــالار می‌نشســت. خســته از ب کنارســتون ت

وضــو گرفتــه بــود. بــه پشــتی بــزرگ قرمزرنــگ کــه روکــش 

چلوارســفیدی داشــت باطــرح گل‌و کامــوای رنگــی گلــدوزی 

شــده بــود تکیــه مــی‌زد. رو بــه قبلــه می‌نشســت و صــدای 

قــرآن خواندنــش تــوی حیــاط می‌پیچیــد. هــر روز یــک 

صفحــه. بــا دمــی آمــد و بــوی عطــر گل‌هــای درخــت ازگیــل 

در هــوا پخــش می‌شــد، ترکیبــش بــا بــوی خــاک نم‌خــورده 

ــارش می‌نشســتیم  ــا خواهــرم کن ــود. مــن و دو ت ــر ب بی‌نظی

ــه  ــان ب ــا گوش‌های ــم ام ــازی بودی ــغول ب ــش مش ــا اطراف ی

نــوای قــرآن خوانــدن آقــا جمــع بــود. منتظــر بودیــم تــا یــک 

صفحــه تمــام بشــود. صلــوات بفرســتد و دســت‌هایش را بــالا 

ــه  ــرآن و آســان هدی ــه از ق ــور را ک ــد و ن ــی کن ــرد. دعای ب

ــدد، ببوســد و  ــرآن را ببن ــد. ق ــرک کن ــش ت ــه صورت ــه ب گرفت

در جلــد زیبایــش بگــذارد. بــا لبخنــد بدهــد بــه مادربــزرگ 

ــا روی طاقچــه بگــذارد. مادربــزرگ چــای و خرمــا و مغــز  ت

بــادام بیــاورد. آن‌وقــت هــر ســه تــای مــا را کــه میوه‌هــای 

درخــت زندگــی‌اش بودیــم در آغوشــش جــای دهــد و شروع 

ــه‌ی مــن خــرو و  ــه قصــه گفــن. قصــه‌ی موردعلاق ــد ب کن

شــیرین.
آقــا هــزار بــار گفتــه بــود و مــن هــزار بــار شــنیده بــودم. امــا 

ــش  ــردم. سرم را روی پاهای ــیرین می‌ک ــش ش ــودم را برای ــاز خ ب

می‌گذاشــتم. موهــای طلایــی فرفــری‌ام کــه بیــن انگشــتانش 

ــج و ســختی  گــره می‌خــورد. دســتان زمخــت پینه‌بســته‌اش از رن

ازســفیدی هیــچ  مــن  نــازک  امــا موهــای  روزگار می‌گفــت. 

نمی‌دانســت. همیشــه تصــور می‌کــردم حتــا دســتان فرهــاد 

ــرام  ــازم ب ــا ب ــم: »آق ــوده. می‌گفت ــزرگ ب ــت‌های پدرب ــبیه دس ش

قصــه می‌گــی؟«

مهربــان نگاهــم می‌کــرد و می‌گفــت: »بــازم بــرات قصــه 

می‌گــم. خســته نشــدی اینقــدر بــرات قصــه گفتــم؟« می‌گفتــم: 

ــت از شــنیدن قصه‌هــات خســته نمی‌شــم.«  ــچ وق ــه. مــن هی »ن

همــه‌ی قصه‌هایــش را از حفــظ بــودم امــا عاشــق شــنیدن 

ــت دارم. ــت را دوس ــه‌ی قصه‌های ــن هم ــا م ــودم. آق ــش ب صدای



پابرهنه
روایت

ابراهیم نجاتی

معلم

دال؛ نشریه داخلی انجمن داستان گراش
شماره 1 - ‌دی‌ماه 1403 / صفحه 6

همیشــه‌ی خــدا پاهایــش برهنــه بــود. پاچه‌ی شــلوارش 

ــی  ــک وقت ــا خاکــی نشــود و ی ــالا مــی‌زد ت ــو ب ــا زان را ت

مــادرش دعوایــش نکنــد. او می‌خواســت بــا  پاهــای 

کودکانــه‌‌اش، لغــزش هــوا و نرمــی خــاک را روی پوســتش 

بهــر احســاس کنــد. مــادر بعدهــا می‌گفــت هیچوقــت 

یــادم نیســت کــه چیــزی بــه پایــت کــرده باشــی. 

ــن  ــار، از ای ــنگ و خ ــاک و س ــح، روی خ ــا صب ــب ت ش

ــزی از درد  ــه چی ــد بی‌آنک ــرف می‌دوی ــه آن ط ــرف ب ط

احســاس کنــد. کــف پاهــا ضخامــت پیــدا کــرده بودنــد 

ــانه  ــک نش ــاید ی ــن ش ــد. ای ــاس نمی‌کردن ــزی احس و چی

بــود،  نشــانه‌ای از اینکــه او در  بنــد دنیــا نیســت، 

ــروازش  ــال پ ــد ب ــد، نمی‌خواه ــه بدوان ــد ریش نمی‌خواه

ــد. را بچینن

آن دنیــای کوچــک روســتایی برایــش کوچــک بــود. 

قفســی تنــگ کــه ســیرش نمی‌کــرد. چــه بایــد می‌کــرد؟! 

بعدترهــا  بپــرد!؟  می‌توانســت  کجــا  تــا  خیالــش 

چشــم‌هایش خیــره می‌مانــد بــه تصویرهــای رنگــیِ 

جعبــه‌ی جادویــی. آنجــا و در آن قــاب رنگارنگ، داشــت 

چیزهایــی را  می‌دیــد کــه تازگــی داشــتند، محــدود 

اتفاقــی می‌توانســت بیفتــد.  نبودنــد و در آن  هــر 

ــوان  ــه می‌‌ت ــد ک ــت می‌ش ــش راح ــر خیال ــت دیگ آنوق

ــود. ــن ب ــر از ای ــد و فرات ــم پری ــن ه ــش از ای بی

وقتــی گوشــی موبایــل ســاده‌ی پــدر را کــه تــازه 

ــود، تــوی دســت‌هایش گرفــت، بیشــر جــادو  ــده ب خری

ــی  ــه جای ــه ب ــی آنک ــود ، ب ــگفتی‌اش ب ــه‌ی ش ــد. مای ش

ــز  ــی چی ــد. کل ــد، دارد کار می‌کن ــل باش ــزی وص ــا چی ی

ــا  ــود ب ــت. می‌ش ــز اس ــودش دارد و هیجان‌انگی ــوی خ ت

آدم‌هــا  صحبــت کــرد بــدون داشــن ســیمی بــرای وصــل 

ــن  ــی‌زد. همی ــگ م ــازی داشــت و آهن ــی ب شــدن و حت

ــه‌ یــک  ــا زدن ب ــا  آن را ب هیجــان بعدهــا باعــث شــد ت

ــاورد.  ــالا بی ــد ب ــرق بســوزاند و گن دو شــاخه‌ی لخــت ب

ــا را  ــا او آن‌ه ــت ت ــادی داش ــای زی ــوز چیزه ــان هن جه

کشــف کنــد یــا اینکــه خراب‌شــان کنــد. جهــانِ آزمــون و 

ــکاو. ــودک کنج ــک ک ــای ی خطا‌ه

ــای  ــف راز ه ــه کش ــه ب ــود ک ــه‌ای ب ــقراط کودکان او س

ــود.  ــده ب ــان آم جه

کشــف بــزرگ او امــا کتاب‌هــا بودنــد. جهانــی کــه 

آهســته‌تر از فیلــم هــا جویــده و هضــم می‌شــدند. 

می‌شــدند  تنهایی‌هایــش  رفیــق  و  بودنــد  عمیق‌تــر 

ــی در  ــکان زندگ ــه او ام ــا ب ــر، کتاب‌ه ــا بیش و از این‌ه

غریبه‌هــا‌  بی‌آنکــه  می‌دادنــد  را  دیگــر  جهان‌هــای 

ــد.  ــای او بپرن ــا هم‌پ ــد و ی ــدا کنن ــه آن راه پی ــد ب بتوانن

کتاب‌هــا رفیق‌هایــی بودنــد کــه دســت کــودک را گرفتــه 

ــی، راه را  ــم زندگ ــچ و خ ــر پی ــاده‌ی پ ــوی ج ــد و ت بودن

نشــانش می‌دادنــد و تنهایــش نمی‌گذاشــتند و آهســته 

آهســته بزرگــش می‌کردنــد.

آن کــودک ایــن روز هــا کفــش می‌پوشــد، روی لباســش 

یــادش  پــرواز  از  چیــزی  و  نمی‌نشــیند  خــاک  ذره‌ای 

نمی‌آیــد. کــودک، تلویزیــون را تنهــا بــرای یــک مســتطیل 

ســبز و یــک تــوپ کــه تــوی آن می‌چرخــد، می‌بینــد. صبح 

ــی‌‌اش  ــه‌ی گوش ــه صفح ــره ب ــم‌هایش خی ــب، چش ــا ش ت

مانــده و شــبیه یــک معتــاد دیجیتالــی بــه نظــر می‌رســد. 

ــد سر  ــد و نیم‌ق ــه‌ی ق ــی بچ ــا کل ــر روز ب ــودک ه آن ک

ــادش  ــودش ی ــی خ ــزی از کودک ــی چی ــد ول ــه می‌زن و کل

نمی‌آیــد.

 حــالا کــه دارم ایــن پایــان تلــخ را روایــت می‌کنــم 

ــش  ــه  کتاب‌هــا رهای ــی اســت ک ــی جــای شــکرش باق ول

جهــان  از  کــه  می‌کننــد  مجبــورش  هنــوز  نکرده‌انــد، 

ــدات  ــاده و جام ــر از م ــه فرات ــود و ب ــدا ش ــش ج کوچک

هنــوز  کتاب‌هــا  بکشــد.  تــازه  نفســی  و  کنــد  ســفر 

ــت‌هایش و او را  ــن انگش ــد بی ــم را بچپانن ــد، قل می‌توانن

مجبــور کننــد کــه حــرف بزنــد، حرف‌هایــی کــه معمــولا 

تــوی خــودش می‌ریــزد و بــا بیــل زمــان، خــاک فراموشــی 

ــت،  ــه همین‌جاس ــودک پابرهن ــد. آن ک ــان‌می کش روی‌ش

ــا! ــش روی ش پی
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ــی وقــت اســت  ــت چطــور اســت؟ خیل ــی! حال ســام مجتب

می‌شــود  ســالی  بیست‌وپنج‌شــش  نپرســیده‌ام.  را  حالــت 

ــی‌ام  ــای بامعرفت ــم پ ــم را ه ــیِ الآن ــن احوال‌پرس ــم. ای به‌گمان

نگــذار. مجبــور شــده‌ام. نشریــه‌ای راه انداخته‌ایم و اســمش را 

هــم گذاشــته‌ایم دال. بــا بچه‌هــای انجمــن قــرار شــده کــه در 

شــاره اولــش از کودکی‌مــان بنویســیم. ولــی خداشــاهد اســت 

ــو و خــودم؛  ــه ت ــد. حــق می‌دهــم ب ــادم نمی‌آی ــو ی ــچ از ت هی

ایــن خیلــی وحشــتناک اســت. آدم این‌قــدر بی‌معرفــت؛ مگــر 

می‌شــود آدم کودکــی‌اش را بــه یــاد نیــاورد؟ حــالا کــه شــده‌. 

ــش  ــه پنج‌ش ــو را، ب ــاورم ت ــاد بی ــم به‌ی ــه زور می‌زن ــی ک خیل

ســالگی می‌رســم. زمســتان بــود و جلــوی خانــه بــا عموجعفــر 

ــاد آن‌ســمت  ــوپ افت ــم. ت ــازی می‌کردی ــدی فوتبال‌ب و عمومه

ــه  ــا صــورت خــوردم ب ــرد. ب ــا همراهــی نک ــدم. پ جــوب. پری

ــع نصــف  ــو‌ شکســت. در واق ــدان جل ــه‌ی ســیمانی. دن تک‌لب

شــد. لــب پایینــی‌ام هــم شــکافته شــد. درد شکافته‌شــدن 

لــب را به‌یــاد نــدارم ولــی خــون را در ذهــن دارم. بعــدِ ایــن 

حادثــه کجــا رفتیــم، چــه شــد، دکــر کــه بــود، چــه دردهایــی 

ــکی  ــی کار دندان‌پزش ــط وقت ــت. فق ــادم نیس ــم ی ــتم ه داش

ــر؛  ــک ظه ــی. نزدی ــه بباج ــم خان ــان رفتی ــا مام ــد، ب ــام ش تم

ــد تــوی حیــاط. نیم‌تنــه‌ی  شَــمَدی پهــن کــرده بودنــد روی بنَ

ــوی  ــم ت ــود و پاهای ــمد ب ــان ش ــایه‌ی کم‌ج ــوی س ــی‌ام ت بالای

آفتــاب‌. معرکــه بــود. حــالا کــه دارم می‌نویســم، انــگاری دارم 

حســش می‌کنــم؛ گرمــا و سرمــای همزمــان را. بگذریــم. ایــن 

کــه شــش ســالگی‌ام بــود. قبل‌تــرش تــوی کجــا هســتی؟ 

ــرای  ــه‌ام کــه شــاید ملاتــی بشــود ب سراغ آلبــوم عکس‌هــا رفت

ــاب عکــس شیشــه‌ای ۱۵ در ۲۰ ســانتی‌متری،  ــک ق نوشــن. ی

قدیمی‌تریــن عکســی اســت کــه از کودکــی‌ام دارم. خیلــی کــه 

ــت  ــت نارنجــی تن ــا پریشــان، باف ســنم باشــد دو ســال. موه

کرده‌انــد، بــا لپُ‌هــای گنُــده، ســوار بــر موتــور فیلــی کوچــک، 

جــوری می‌خنــدی کــه چشــم‌هایت پیــدا نیســت؛ مثــل الآنــم. 

ــز  ــت، ج ــورت پرگوش ــه از آن ص ــم. وگرن ــدن را می‌گوی خندی

اســتخوان چیــزی نمانــده. از ایــن عکــس هــم کــه بگذریــم، یک 

ــه نشســته‌ای روی  ــردم ک ــدا ک ــو پی ــی از ت ــر تازگ عکــس دیگ

پاهــای بابــا، جلــوی تاکســی‌تلفنی. روزهایــی کــه بابــا راننــده 

ــن  ــالی س ــه‌چهار س ــل س ــد حداق ــر می‌آی ــا به‌نظ ــود. آنج ب

داری. خــری از لپ‌هــای پرگوشــت نیســت‌. و دو ســال بعــد 

می‌رســیم بــه شــش شــالگی و اولیــن ســفر مشــهد بــا بابــا و 

ــی  ــده. وقت‌های ــادم مان ــد را خــوب ی ــا به‌بع ــان. از اینج مام

ــا، اولیــن عکس‌هایــم را از مامــان  ــداک باب ــا دوربیــن کُ کــه ب

ــان  ــر، مام ــی جلوت ــا کم ــش. ی ــوی باغ‌وح ــم؛ ت ــا انداخت و باب

پشــت بــه نرده‌هــای قفــس گوزن‌هــا ایســتاده بــود کــه مــن 

عکســش را بگیــرم و ناغافــل گــوزن چــادر مامــان را بــه دنــدان 

گرفــت. عکــس را اگــر ببینــی، دقیقــاً وقتــی شــات خــورده کــه 

چــادر تــوی دهــان گــوزن اســت و مامــان هنــوز خــر نــدارد. 

ــم.  ــی بودن ــد. عینک ــادم آم ــازه ی ــن را ت ــم. ای ــی... بگذری ه

اینکــه کــی عینکــی شــدم یــادم نیســت. ولــی ســوم راهنمایــی 

عینــک زدنــم تمــام شــد. دکــر گفــت چشــم‌هایت دیگــر 

ــودم،  ــه ب ــودک ک ــد: ک ــف می‌کن ــان تعری ــت. مام ــل نیس تنب

از  کــه  می‌بســته  را  یک‌چشــمم  به‌ســفارش چشم‌پزشــک، 

چشــم تنبلــم کار زیــادی بکشــند کــه بیفتــد روی ریــل. عجیب 

اســت کــه یــادم نیســت. نکنــد تــوی بازی‌هــای کودکــی سرم 

یــا سرت بــه جایــی خــورده و همــه‌ی آن خاطــرات کودکــی از 

مغــز پــرت شــده بیــرون؟ بعیــد نیســت. ولــی ایــن فراموشــی 

را  خــودش  بیشــر  بــودم  عینکــی  کــه  وقت‌هایــی  تــوی 

ــم  ــال عینک ــوی فوتب ــار ت ــه یکــی‌دو ب ــی‌داد. از اینک نشــان م

را شکســته‌ام شرمســار بــوده‌ام جلــوی مامــان؛ همیشــه. 

ــال  ــل فوتب ــم را قب ــه عینک ــاری ک ــا ب ــی نمی‌توانســتم ده‌ه ول

ــد  ــادم نمی‌آم ــد ی ــکند و بع ــه نش ــردم ک ــاز می‌ک ــی جاس جای

ــم.  ــم کن ــدنش سر ه ــرای گم‌ش ــه‌ای ب ــته‌ام، بهان ــا گذاش کج

ــم  ــی نمی‌دان ــاله! حت ــش س ــا ش ــک روزه ت ــای ی ــی... مجتب ه

چــرا بعضــی بخش‌هــای نامــه »تــو« صدایــت کــرده‌ام. چــون 

»مــن«ِ کودکــی را به‌یــاد نمــی‌آورم. جــدی جــدی خیلی‌وقــت 

ــود  ــاش: می‌ش ــت ب ــن روراس ــا م ــرده‌ام! ب ــت ک ــا فراموش اس

بگویــی دقیقــا کجایــی تــو؟

همیشه به‌دنبال تو هستم

مجتبای بیست‌ونه ساله

گراش - ۲۷ دی‌ماه ۱۴۰۳



دال؛ نشریه داخلی انجمن داستان گراش
شماره 1 - ‌دی‌ماه 1403 / صفحه 8

گزارش تصویری از دوازده جلسه 
انجمن داستان گراش در پنج ماه 

ابتدایی فعالیت
با همکاری کتابخانه عمومی عظیمی گراش

حامی شماره اول دال

ادویه »ایل‌وویل«


